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Las orejas del mal 


Por Pablo Stanisci 


Cayetano Santos Godino, alias El petiso orejudo, tiene la triste tama de ser el 
asesino serial más célebre de nuestra historia. Á diferencia de otros países, 
con Estados Unidos a la cabeza y por mucho mérito, Argentina no tiene 
demasiados ejemplos de esa clase de criminales. Reconocible por su 
contextura física y la crueldad con la que asesinaba a niños y animales, 


Cayetano no deja de ser un objeto fascinante de estudio. 


La dupla creativa conformada por Luciano Saracino y Nicolás Brondo 
abordan la vida del citado criminal en su obra Cayetano, editada por 
Comic.ar en el corriente año. Y desde el comienzo uno celebra que no hayan 
tomado el camino fácil de caer en la descripción pormenorizada de sus 
asesinatos. Por el contrario, la tama apunta a descubrir la génesis familiar 
del petiso orejudo. Si bien las víctimas conforman uno de los hilos 


conductores, el toco está puesto en el contexto donde vivió y creció. 


El trazo de Brondo, como nos tiene acostumbrado, no decepciona y son 
destacables varias herramientas narrativas que convierten a este trabajo en 
algo que intenta salir de lo común. El uso de la grilla de nueve viñetas, con 
llustraciones idénticas, o casi, genera una noción del paso del tiempo 
excelente. Así como el uso del “rayado” para indicar el aumento en la 
intensidad de la migraña que afectaba al chico, no solo en la viñetas sino 
también en los separadores de los capítulos donde puede ser utilizado para 


observar la progresión de su locura. 


Por el lado del guion, los diálogos de Saracino tienen el cuidado de estar 
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construidos con modismos de la época y el uso del italiano dentro del 
conventillo generan el ambiente justo para sumergirnos en ese mundo que 
ya ha quedado muy atrás en el tiempo. La secuencia de momentos en la vida 
de Cayetano, acompañados con las fechas como guía, no siempre es lineal y 


rompe con la estructura clásica que lo haría caer en una típica biografía. 


De esta manera los autores logran en conjunto una obra que se vuelve 
original desde donde se la quiera observar e invita a la relectura para 


observar los detalles que esconden. 
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La liberación gráfica 


Por Diego Arandojo 


Una de las cosas más simpáticas que tiene el ser humano (sino la única) es 
reír. Al respecto, el diccionario ofrece una descripción interesante: 
“Manifestar regocijo mediante determinados movimientos del rostro, 
acompañados frecuentemente por sacudidas del cuerpo y emisión de 
peculiares sonidos inarticulados”. Dicho de esa forma parecería ser más el 


comportamiento de un robot que el de una persona biológica. 


Para Freud el humor era operación urdida por nuestra especie para combatir 
el sufrimiento, idea compartida también por Nietzsche, que apuntaba a la 
invención de la risa como mecanismo de liberación. Por ende cuando nos 
reímos estamos ejercitando una habilidad milenaria, que permite afrontar 


las adversidades más siniestras. 


Esteban Podetti, como guionista, dibujante e historietista, ha hecho del 
humor su arma más formidable. Con más de treinta años de trayectoria en 
sus espaldas, participando de míticas publicaciones argentinas como Fierro, 
Sex Humor o Suélteme, demuestra una agudeza para apreciar la realidad y 


extraer de ella elementos para componer el chiste. 


La caja, editado en 2019 en la colección Historieteca Humor, del sello 
homónimo, nos trae una recopilación descollante por donde se la vea. Este 
código podettiano es un bombón para los ojos: chiste contundente, con un 
dibujo apropiado, de línea suelta y por momentos rabiosa, que no deja 
impávido a ningún lector. La gracia del autor consiste en traspasar los límites 


del chiste clásico, tirándolo hacia las regiones más candentes como el humor 
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negro, ácido o volátil. Porque sí, La caja es un producto explosivo. Uno que te 


hace volar la dentadura. 


En un breve prólogo, situado en la contratapa, Tute nos informa: 


“Como la de Pandora, La caja de Podetti contiene tempestades. Si te gusta el 
humor inteligente, incómodo, políticamente incorrecto y además hilarante, 


abrila sin miedo”. 


Tomando esta posta yo agregaría que, tal como sucedió en el mito referido, 
al abrir este libro (el formato cuadrado de 16x16 centímetros es precioso) 
también se libera un torbellino furioso, pero no tóxico. Incendia nuestra 
imaginación con carcajadas que, a la vista de la destrucción que atraviesa 


nuestro país, son difíciles de estimular. 
Podeti, Podetti, o como se quiera escribir, es un maestro honesto y frontal con 
su arte: hacernos reír con Burbujita el payamédico, Ramón el hombre que 


trataba de ser feminista o la Familia Stripper, entre otros. 


Son ciento veinte páginas de pura adrenalina gráfica, para resucitar hasta al 


muerto más muerto. 


Hágase un favor y compre este libro. 














cra 
TM 





Infierno en el extremo sur 


Por Pablo Stanisci 


Literatura extrema. Desconozco si el término es utilizado pero cuando uno 
lee a Matías Bragagnolo no puede utilizar otra terminología. Así que si no 
existe la acabo de inventar. Ya que si algo caracteriza al autor es eso, lo 
extremo. No importa si se trata de sexo, drogas, violencia o la filia que se les 
ocurra, todo es llevado al límite. Su novela Pettite Mort, comentada en la 


edición n*12 de Ragus, es otra muestra magistral de lo ya planteado. 


Enelaño 2015 nos encontramos con la novela El brujo editada por Del nuevo 
extremo. Una historia turbia, cuándo no, que nos ubica en una Argentina 
gobernada por la extrema derecha bajo el Triunvirato desde el año 2018. 
Donde hay tres cosas que dominan a la sociedad: la pornografía, las 
adicciones y la corrupción. En este complejo contexto es construida una 


prisión de máxima seguridad cerca de la Cordillera de los Andes. 


La novela nos sumerge en la cárcel desde su concepción y construcción (con 
la fábrica de consoladores anexa), ya destacándose desde el comienzo la 
figura del Director. Ser despreciable y, por momentos, patético cuya misión 
fundamental, ante la falta de fondos y continuo deterioro de las 
instalaciones, mantener constante el flujo de estupefacientes dentro del 
penal. ¿Y qué papel juego el personaje que da título al libro? Eso se los dejo 


para que lo descubran. 


Como nos tiene acostumbrado, Bragagnolo estructura sus novelas como 
mecanismos de relojería. Poco a poco nos descubre la historia de las 


facciones dentro de la prisión, las peripecias que sufren los reclusos y los 
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guardias, con las consecuencias externas que los tratos narcos del Director 
terminan generando, yendo y viniendo en los tiempos narrativos. El 
lenguaje directo y brutal se impone, con descripciones que van directo al 
corazón del asunto. Al igual que en Pettite Mort, pero de forma menos 
extensa, la trama se ve atravesada con mini ensayos temáticos, como el 
dedicado a la Deep Web. 


Matías vuelve a impactar con El brujo, de otra forma al resto de sus obras, 


pero siempre ¡jugando al borde, siempre en los extremos. 
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El velo del muerto 


Por Mariano Buscaglia 


Como un golem, deambula por las calles de Buenos Aires un organismo 
biocibernético. La palabra divina que anima a ese golem sombrío es la de 
Diego Arandojo. Es una máquina de pergeñar maravillas, un monstruo 
prolífico que va más rápido que nuestra triste y semi extinta industria editorial 
encargada de apañar a los sempiternos hacedores de basura. 


Arandojo no proyecta, da a luz. Y da a luz lo que se le antoje, por lo general 
abortos informes recubiertos de una pegajosa y putrefacta membrana 
literaria que los hace irresistible para todos los que tenemos paladares 
refinados en gustos exóticos y con sabor a corrupción. 


El horror blanco, libro de la dupla Raúl Ávila y Diego Arandojo, remite al 
descubrimiento que Melville vislumbró en la nulidad de ese color que sólo 
alberga la nada. Algo que el autor de Moby Dick explicó en el capítulo “La 
blancura de la ballena” y que Borges estima que se inspiró en el Arthur 
Gordon Pym de Poe. El horror blanco es el papel de fondo donde se 
entretejen las tramas de los sublimes dibujos de Ávila, que parecen 
aguafuertes goyescas por la potencia de sus trazos, y que recuerdan, 
además, al viejo Doré del grotesco drolático de Balzac. Es también la 
expectativa que produce ver los pequeños párrafos de Arandojo, al pie de la 
página, aguardando al lector, como una araña que acecha en la esquina 
oscura de un cuarto, a que dé el mal paso que lo condene. 


Están los niños que descuartizan a otro compañerito para comprobar si 
estamos o no estamos rellenos con fideos, está el espíritu roto de un Jorge 
Luis Borges, está el sudor incontrolable de una casa que remite al espanto 
que pueden transmitir los objetos (como bien lo supieron Guy de Maupassant 
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y Jean Ray) y están las fauces de unos niños encaprichados con una nena 
demasiado linda para seguir viva. 


Tanto Arandojo como Ávila combinan con absoluta destreza la inocencia 
infantil en las letras y en el arte. Una inocencia perversa, que exuda maldad, 
porque es pura amenaza. Podría ser, tal vez visto de lejos, un hermoso libro 
para niñostrasnochados. 


Pero no lo es. 


Es puro infierno. Puro y ardiente infierno. Así que un aplauso para los 
asadores... 
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La estirpe más cruel 


Por Pablo Stanisci 


Iniciar el análisis de una obra con una pregunta no suele ser lo recomendable 
pero ante tal dupla autoral se vuelve imposible: ¿qué más puede decirse 
sobre el dúo creativo Eduardo Mazzitelli/Enrique Alcatena que no se haya 
sido dicho ya? El equilibrio formidable que logran en cada obra es muy difícil 
de detectar en otros casos. Porque nunca encontramos un desequilibrio entre 
los guiones y el arte, cada uno funciona al servicio del otro, porque uno no 


puede existir sin el otro. 


La estirpe Maralha es un ejemplo excelente de lo planteado anteriormente. 
Por fuera de los dos arcos argumentales que integran el tomo editado en 
conjunto por Napoleones Sin Batallas y Entelequia, en el año 2014, nos 
encontramos ante un aluvión de seres fantásticos y climas ominosos, donde 
los detalles de cada viñeta amplían la historia más allá de los límites 


normales en la historieta. 


El primer arco, titulado Sangre Negra, nos habla de esta estirpe maldita 
desde la posibilidad de su renacimiento. Ante el pasado sacrificio ritual de 
toda la civilización existe la posibilidad que la última semilla sea el iniciador 
de una nueva etapa. Aquí es donde el asesino y mercenario Dorival, El 
inmutable, hace su aparición para luego de un complejo pasar convertirse 
en el narrador del segundo arco narrativo del tomo Syridiana. En esta 
historia, más extensa y compleja en detalles, los autores nos sumergen de 
lleno en el macabro mundo de los Maralha. Seres que combinaban la magia 
negra con experimentos genéticos pero siempre caracterizados por una falta 
absoluta de piedad por el prójimo. Aunque se trate de una historia de amor, 
en cierta medida, las tramas políticas y una búsqueda iniciática son el centro 


delatrama. 
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Pero dejando de lado los argumentos lo que se vuelve increíble es el festín 
visual y creativo que acompaña cada aventura. La fauna monstruosa, la 
vestimenta de cada civilización, la arquitectura que le da personalidad a 
cada ciudad en coherencia con sus tradiciones. Es un todo perfecto para 


crear climas y meternos más en ese mundo. 


La estirpe Maralha es una de esas creaciones que los lectores pedimos que 


nunca acaben. 
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Habitación disponible 


Por Diego Arandojo 


Trazar una historia de los hoteles es retroceder hasta tiempos remotos. 
Antiguamente las tabernas, además de ofrecer el expendio de bebidas o 
comida, también poseían recámaras para descansar. El constante trajín de 
viajeros, ya se por tierra o por mar, activó el mercado de la incipiente 
hotelería, a fin de ofrecer alojamiento temporal. El Libro Guinness de los 
récords techa al Nishiyama Onsen Keiunkan como el hotel más antiguo del 
mundo: fue creado en Japón en el año 705 y, curiosamente, continúa en 
funcionamiento. En los Estados Unidos sería recién hacia 1794, en la ciudad 
de Nueva York, cuando se erigió el primer establecimiento hotelero, el City 
Hotel, con 73 habitaciones disponibles, que se podían rentar por noche. 


Ya en 201 9, nos dirigimos hacia la localidad de Temperley, zona sur del Gran 
Buenos Aires. Allí nos topamos con Hotel Casablanca, flamante lanzamiento 
de la banda Trópico de cáncer, compuesta por Fer Carpenter Cenzabella y 
Carolina Forcinitti. El disco se puede escuchar, a modo de adelanto, desde 
tropicodecancer.bandcamp.com o en calarmusic.bandcamp.com, este 
último perteneciente al sello Calar Music. 


Hotel Casablanca es un disco para la noche, no solo física, sino también 
espiritual. La noche del alma que, tumando su cigarro de huesos, reposa 
sobre un sofá que late y sangra. Los dieztemas poseen, además de una dulce 
y oscura instrumentación, que coquetea con el postpunk o el bolero dark, 
letras que nos recuerdan a cierta literatura maldita. 


Tomo por ejemplo el tema Crimen: 


“Otro cuerpo más en un zanjón / Otro crimen más en la ciudad / Otro cuerpo 
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más tirado en la ruta / Otro crimen más sin resolver / Una historia de amor 
entre vos y yo / Ese crimen fue de nosotros dos”. 


Música que te sujeta con fuerza y te arrastra por los pasillos de un hotel en 
decadencia, donde las puertas siempre están abiertas para exhibir temibles 
sorpresas. Además de las composiciones del dúo, también se incluye el tema 
Vía Muerta de Charly García, una copa para beber en la soledad de la 
sombra. 


El disco cierra con Silencio, que nos hace bailar en el filo de un cuchillo recién 
afilado. Es el fin de una fiesta que Trópico de cáncer celebra antes de que 


despunte el alba. 


Vayan al Bandcamp y adquieran esta preciosura. 

















El ojo que nunca parpadea 


Por Diego Arandojo 


“Lo que le pasó al amigo de un amigo”. Esa es la base de la leyenda urbana. 
Historias truculentas, casi siempre ambientadas en la ciudad, en el límite 


entre la razón y la locura. 


Como todo proceso cultural que transita la cultura ágrata, oral, para pasar 
al ámbito escrito, los mitos urbanos se instalaron en Internet. Fue así como, 
hacia el año 2000, potenciados por los incipientes foros y blogs, surgió el 
creepypasta, un género literario que es degustado por millones de usuarios 
de todo el mundo. 


Visiones Nocivas, editado por Buen Gusto Ediciones en 2019, invita a un 
terror que, jugueteando con el horror, explora regiones temibles en clave 
historieta. Con textos de Santiago Repetto y dibujo y adaptación de Nahuel 
León, consta de cinco historias que estremecen. 


El estilo que León ofrece varía en cada relato, ajustado a un tono específico; 
la narrativa de Repetto posee esa impronta creepypasta, es decir, de cosas 
que pudieron ser vividas por alguien y que son recogidas en el acervo nativo 
digital. 


Hay locura, desenfreno, pavores, cultos abominables y dioses inexistentes. 
Todo vertido en un producto cuidado, ideal para amante de estos géneros 


siniestros. 

















La llama inextinguible 


Por Diego Arandojo 


La isla ha incentivado la imaginería de los escritores durante cientos de años. 
Tal vez por su carácter autónomo y a la vez desolador. Porque la isla es, ante 
todo, una porción de tierra rodeada de agua por todas partes. Una partícula 


en la inmensidad. 


Como ámbito desplazado del continente, donde los seres humanos han 
erigido sus construcciones, la isla plantea un encuentro con la soledad. No 
importa cuántos vivan en ella. La noción de aislamiento, de ser vencidos por 


todos los ángulos, es permanente. Está en el aire que se respira. 


En el año 2018, a través del sello Deriva Ediciones, Athos Pastore nos trae El 
faro de humo. Una historieta que nos conmueve por su austeridad y sencillez, 
que transmite una historia concreta. La de un joven que debe mantener 


ardiendo un faro, elemento que nutre de vida a toda la isla. 


La estética de Pastore, casi a modo de postal-viñeta, es exquisita. Cuidada en 
sus detalles, para nuestro gozo como lectores. Á través de textos cortos, la 
historia fluye como llevada por el viento. Es decir, sentimos esa soledad, con 


una pizca de desolación, que vive el protagonista. 


Es increíble que en unas pocas páginas se pueda exponer tanta belleza, sin 
alardear ni subestimar al lector. El Faro de humo es una pieza delicada que se 


puede releer sin llegar uno a agotarse del todo. 
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